おいババア

僕「母の日おめでとう」

母「ありがとうでしょ」

僕「ありがとうは言わせることばじゃないのでおめでとう」

 

なんて会話はいつものことだけれど、プレゼント渡すことで数日は機嫌がよくなるので一応欲しいものを聞いてみた。

 

あじさいが欲しいわ」

 

こう言われて僕は世界がゆがんだ。なぜなら去年あじさいを渡した際に、

「なぜあじさいを買ってきたの?あじさいは沢山あるからいらないわ」

と言い放ち、数日後には姉の家で見つかったことがあったからだ。

 

うちの母はどうかしているところが多々あるけれど、30を間近にしてどうかしてるのを楽しむ余裕が僕にはできた。

 

母は続けて「レシート渡すから頼むわね」と言って寝たが、あじさいを買ってくることはなかった。

 

そして昨日

あじさいじゃなくて、あんたが買ってくれた珪藻土バスマット、あれを立てる台が欲しいわ。あれちょうだい。」

 

うちの母はこういう人だ。

 

僕は今日、100均でまないた立てを買った。

 

アディオス、珪藻土バスマット。

 

 

今週のお題「おかあさん」